La casa en Mango Street - Sandra Cisneros

“Mi nombre”

En inglés mi nombre quiere decir esperanza. En espariol tiene
demasiadas letras. Quiere decir tristeza, decir espera. Es como el
numero nueve, como un color lodoso. Es los discos mexicanos que
toca mi padre los domingos en la mafiana cuanda se rasura,
canciones como soll0zos.

Era el nombre de mi bisabuela y ahora es mio. Una mujer
caballo nacida como yo en el afio chino del caballo — que supone es
de mala suerte si naces mujer — pero creo que esa es una mentira
china porque a los chinos, como a los mexicanos, no les gusta que
sus mujeres sean fuertes.

Mi bisabuela. Me habria gustado conocerla, un caballo salvaje
de muijer, tan salvaje que no se caso sino hasta que mi bisabuelo la
echo de cabeza a un costal y asi se la llevd nomas, como si fuera un
candelabro elegante, asi lo hizo.

Dice la historia que ella jamas lo perdond. Toda su vida mir6
por la ventana hacia afuera, del mismo modo en que muchas mujeres
apoyan su tristeza en su codo. Yo me pregunto si ella hizo lo mejor
que pudo con lo que le tocd, o si estaba arrepentida porque no fue
todas las cosas que quiso ser. Esperanza. Heredé su nombre, pero
no quiero heredar su lugar junto a la ventana.

En la escuela pronuncian raro mi nombre, como si las silabas
estuvieran hechas de hojalata y lastimaran el techo de la boca. Pero
en espafiol mi nombre esta hecho de algo mas suave; como la plata,
no tan grueso como el de mi hermanita — Magdalena — que es mas feo
que el mio. Magdalena, que por lo menos puede llegar a casa y
hacerse Nenny. Pero yo siempre soy Esperanza.

Me gustaria bautizarme yo misma con un nombre nuevo, un
nombre mas parecido a mi, a la de a de veras, a la que nadie ve.
Esperanza como Lisandra o Maritza o Zezé la X. Si, algo asi como
Zezé la X estaria bien.

esperanza — hope
demasiado — too many
tristeza — sadness
esperar — to wait for; to
hope for

lodoso — muddy

se rasura - se afeita
sollozos — sobs

nacer — to be born

bisabuela — great-
grandmother

salvaje - wild

sino hasta que — until
costal — sack

jamas — never, EVER

lo que — that which
arrepentido — regretful
heredar - to inheriit

hojalata - tin
lastimar - to injure

bautizar - to baptize
parecido — similar

ala de a de veras — one
that’s for real





