
La casa en Mango Street – Sandra Cisneros 

“Mi nombre” 

En inglés mi nombre quiere decir esperanza.  En español tiene 
demasiadas letras.  Quiere decir tristeza, decir espera.  Es como el 
número nueve, como un color lodoso.  Es los discos mexicanos que 
toca mi padre los domingos en la mañana cuanda se rasura, 
canciones como sollozos. 

Era el nombre de mi bisabuela y ahora es mío.  Una mujer 
caballo nacida como yo en el año chino del caballo – que supone es 
de mala suerte si naces mujer – pero creo que esa es una mentira 
china porque a los chinos, como a los mexicanos, no les gusta que 
sus mujeres sean fuertes. 

Mi bisabuela.  Me habría gustado conocerla, un caballo salvaje 
de mujer, tan salvaje que no se casó sino hasta que mi bisabuelo la 
echó de cabeza a un costal y así se la llevó nomás, como si fuera un 
candelabro elegante, así lo hizo. 

Dice la historia que ella jamás lo perdonó.  Toda su vida miró 
por la ventana hacia afuera, del mismo modo en que muchas mujeres 
apoyan su tristeza en su codo.  Yo me pregunto si ella hizo lo mejor 
que pudo con  lo que le tocó, o si estaba arrepentida porque no fue 
todas las cosas que quiso ser.  Esperanza.  Heredé su nombre, pero 
no quiero heredar su lugar junto a la ventana. 

En la escuela pronuncian raro mi nombre, como si las sílabas 
estuvieran hechas de hojalata y lastimaran el techo de la boca.  Pero 
en español mi nombre está hecho de algo más suave; como la plata, 
no tan grueso como el de mi hermanita – Magdalena – que es más feo 
que el mío. Magdalena, que por lo menos puede llegar a casa y 
hacerse Nenny.  Pero yo siempre soy Esperanza. 

Me gustaría bautizarme yo misma con un nombre nuevo, un 
nombre más parecido a mí, a la de a de veras, a la que nadie ve.  
Esperanza como Lisandra o Maritza o Zezé la X.  Sí, algo así como 
Zezé la X estaría bien. 

esperanza – hope  
demasiado – too many 
tristeza – sadness  
esperar – to wait for; to 
hope for 
lodoso – muddy  
se rasura - se afeita 
sollozos – sobs  
nacer – to be born 

bisabuela – great-
grandmother 
salvaje - wild 
sino hasta que – until 
costal – sack  

jamás – never, EVER 

lo que – that which 
arrepentido – regretful 
heredar – to inheriit 

hojalata - tin 
lastimar – to injure 

bautizar – to baptize 
parecido – similar 
a la de a de veras – one 
that’s for real 




